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RESUME

Madame de Sévigné impose la correspondance comme le support d’un 
échange de nouvelles de tous ordres, entre deux personnes sises à des pôles 
géographiques ou temporels différents. Si la lettre rapproche deux êtres qui 
se sentent un lien ou des afÀ nités particulières, elle peut tout aussi bien 
les éloigner, de manière temporaire ou déÀ nitive. Dans le cas où le congé 
pris dans la lettre entre les deux personnes est déÀ nitif, on parle de billet 
ou de lettre de rupture. Dans sa forme ainsi que dans son contenu, dans 
son esprit de même que dans ses choix stylistiques, la lettre de rupture 
a un contenu approprié. Gide nous en montre un fort bel exemple avec 
la liberté que prend le À ls de rompre avec son père, à jamais, au motif de 
sa bâtardise. Il y a là une communication entre lettres, puisque c’est par 
le biais d’une lettre qu’il apprend son statut. Il n’épargne pas son père, 
tant les mots qu’il choisit pour lui signiÀ er la rupture sont violents ; mais 
il en tire une satisfaction psychologique et un grand apaisement dans la 
réÁ exion philosophique d’avoir contesté l’autorité et le pouvoir incarnés 
par ses parents et la société. 
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ABSTRACT

Mrs. Sévigné imposes the correspondence as the support of an 
exchange of news of all orders, enter two people suited to the different 
geographical or temporal poles. If the letter brings closer two beings that 
feel a tie or it can some particular afÀ nities just as well to move away 
them, in a temporary or deÀ nitive manner. In the case where the holiday 
taken in the letter between the two people is deÀ nitive one speaks of ticket 
or letter of rupture. In its shape as well as in its content, in its mind as 
well as in its stylistic choices, the letter of rupture has a suitable content. 
Gide shows us a very beautiful example of it with the liberty that takes 
the son to break with his father, forever, to the motive of his illegitimacy. 
There is there a communication between letters, since it is by the slant 
of a letter that he learns his statute. He doesn’t save his father, so much 
words that he chooses to mean him the rupture are violent ; but he pulls a 
psychological satisfaction and a big appeasement of it in the philosophical 
reÁ ection to have contested the authority and the power embodied by 
his parents and the society.
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Le XVIIIè siècle, également appelé siècle des Lumières, est marqué 
par une attendue efÁ orescence du roman dont on retient notamment 
qu’il fut un genre protéiforme1 . L’une de ses caractéristiques les 
plus évidentes réside dans ce qu’il développa avec un relatif succès, 
un récit romanesque dont le mode de narration consistait en des 
correspondances échangées entre les personnages. Le roman épistolaire2  
qui engendre ce type de roman par lettres est ainsi apparu, aux yeux de 
ses animateurs et plus fervents défenseurs, comme le moyen d’écrire en 
prenant la précaution de se tenir à égale distance de la parole aliénée 
– écriture institutionnalisée prescrite par la Censure et imposée par la 
monarchie avant Malesherbes3  – et de la pensée pure, des émotions et 
de l’état d’âme personnel. Ce roman tente de resserrer la cohésion du 
corps social en favorisant la communication entre les pôles inverses 
de l’individu et de la collectivité, de la subjectivité – le privé – et de la 
convention – le public –, de l’histoire et de la mémoire.

Environ deux siècles plus tard, précisément chez André Gide (1869-
1951), l’esthétique de l’épistolaire conserve encore sa tendance à 
communiquer à travers un échange de lettres ou une adresse expresse à 
un personnage tiers, les sentiments et états d’âme d’un autre qui lui est 
lié par quelque lien familial ou social. Comme au XVIIIè siècle, l’individu 
est habité et également préoccupé au XXè siècle par un besoin de liberté 
qui s’exprime dans le roman et spéciÀ quement dans l’œuvre de Gide, à 
travers une passion de la liberté illustrée par Les Nourritures Terrestres 
(1897). Dans Les Faux Monnayeurs (1925) dont un extrait constitue 
la matière de cette étude, l’auteur s’emploie à déÀ nir un humanisme 
moderne qui concilie deux valeurs essentielles en ce siècle surréaliste 
et qui constituent de réelles attentes pour les citoyens : la lucidité de 
l’intelligence et la vitalité des instincts.

A l’épistolaire d’une vie qui se libère dans La Nouvelle Héloïse (1761) 
de J.-J. Rousseau, Gide répond par l’épistolaire d’une crise ouverte 
entre un père – Albéric ProÀ tendieu – et un À ls – Bernard ProÀ tendieu. 

1- Le roman est un genre qui se prête à l’expression des préoccupations les plus diverses 
et revêt en conséquence une multiplicité de formes. 

2- Il intègre aussi toute la littérature de À ction qui a adopté la forme de lettres comme 
moyen d’expression. Cf. la Correspondance de Madame de Sévigné à sa À lle et au XVIIIè 
siècle, La Nouvelle Héloïse de J.-J. Rousseau et Les Liaisons dangereuses de Laclos.

3- Malesherbes (1721-1794), énergique directeur de la Librairie à partir de 1750. Il épargna à 
la production littéraire hardie, les incessantes condamnations de la Censure et allégea les 
sanctions des mis à l’index. Il est perçu comme le protecteur des Lettres.



 4- DéÀ nition usuelle de la lettre proposée par le dictionnaire Le Robert.
 5- D’après une expression de Jean Starobinski dont le titre de l’œuvre théorique L’œil 

vivant, Paris, Seuil, 1972, annonce le développement de l’idée de la présence active 
d’un lecteur dans le processus de réception d’un écrit.

6- Il s’agit de la copie intégrale de la lettre qui a servi de support à notre analyse.

  

Nous entrons avec l’auteur de plain-pied dans le registre des lettres de 
rupture, écrits de À ction perçus comme un « chant du cygne», parce qu’ils 
annoncent un déchirement affectif et une dissolution du lien relationnel. 
En d’autres mots, il s’agit d’une énonciation et d’une argumentation 
circonstancielles justiÀ ées par une situation de crise et de communication 
unilatérale, où un personnage prend l’initiative de l’« écrit fatal ».

« Ecrit que l’on adresse à quelqu’un pour lui communiquer ce qu’on 
ne peut ou ne veut lui dire oralement »4 , la lettre constitue une option 
de communication, signale une attitude, sous-tend une idéologie. 
SpéciÀ quement dans le cas de la lettre de rupture, ce type d’écrit 
favorise une communication différée, suppose une réÁ exion préalable 
de son auteur sur la stratégie du langage mise en oeuvre par rapport 
au destinataire dont la réaction est anticipée et stimulée.

Dans ce système de double énonciation entre au moins deux 
protagonistes qui occupent des positions bipolaires – l’on est, chacun de 
son côté, à la fois émetteur et récepteur, chaque circonstance impliquant 
une attitude, une émotion et un état d’âme variables –, il importe de 
déÀ nir la posture d’une troisième entité, partie prenante dans l’échange 
de lettres romanesque, à savoir celle du lecteur. 

En effet, le message d’une lettre de rupture interpelle un premier 
destinataire - celui à qui elle est originellement et immédiatement 
destinée –, puis un second, ce « lecteur omniscient » et supposé impartial, 
hors du champ À ctionnel, référencé à une socio-historicité plutôt réelle 
que réaliste. Ce lecteur est placé dans la posture – confortable ? – du 
critique, de l’  « oeil vivant »5  face à l’auteur de la lettre, averti avant 
l’écriture de la lettre du projet de rupture ou, à tout le moins, en même 
temps que le destinataire, choix qui, du reste, modiÀ e la perspective 
d’identiÀ cation.

Bernard ProÀ tendieu À ls, héroïque candidat au baccalauréat, dix-sept 
ans, avait jusque-là et entre autres enfants, donné à ProÀ tendieu père, 
de réels motifs de satisfaction et de À erté. A propos du père, le narrateur 
dit qu’ « il avait eu jusqu’à présent qu’à se louer de ses À ls [...]. Dieu 
merci, ses enfants n’avaient pas de mauvais instincts ». Le contenu de 
la lettre de rupture – texte ci-joint6  – sera révélé, non pas au moment 
de sa rédaction, mais lorsque le père, préalablement discrédité par les 
bons soins du narrateur, en prend connaissance par la lecture qu’il 
en fait. 
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7- La lettre étant un métadiscours, elle a tendance à interrompre la continuité diégéti-
que du récit pour imposer son discours et par son contenu idéologique, inÁ uer sur 
le cours et la suite du récit.

La problématique de la lettre de rupture est perceptible au triple titre 
de son émission, de sa réception et de son langage ou de sa structure 
formelle. Que cache donc ce parti, cette posture du discours ou cette 
option de communication qui dispense le scripteur de la confrontation 
visuelle d’avec le destinataire ? En quoi la lettre paraît-elle appropriée au 
destinateur de cet écrit pour traduire avec efÀ cacité ses sentiments, ses 
préoccupations et ses aspirations ? Après la vogue du roman par lettres du 
siècle précédent, comment le XIXè siècle capitalise-t-il l’héritage littéraire 
du XVIIIè siècle ? La lettre de rupture, quoique abordée d’un point de 
vue littéraire, n’apparaît-elle pas comme le prétexte à une réÁ exion 
philosophique sur la relation de l’individu avec l’altérité ? L’homme 
n’est-il pas le produit ou, à tout le moins, à l’image des conventions 
sociales qui le brident dans l’expression de ses idées, de ses émotions 
et de ses états d’âme ? EnÀ n, du fait que Bernard ProÀ tendieu conÀ e 
la mission de la rupture à la lettre, ne compromet-il pas déÀ nitivement 
l’exquise réputation de ce mode d’expression pudique que Madame de 
Sévigné contribua à bâtir au XVIIè siècle ? 

Au-delà de l’émotion suscitée chez le destinataire de ce type d’écrit, 
quelle est la posture assignée au lecteur extra-diégétique ? Est-il critique, 
conÀ dent ou complice ? Et puis, de quel oeil lit-on une lettre qui ne vous est 
pas destinée ? EnÀ n, on note que le langage est le second enjeu des lettres 
de rupture et que par conséquent, la virtuosité littéraire de la rédaction vise, 
soit à blesser, soit à compenser la culpabilité du geste et de la décision ; 
quels sont donc les « codes » de l’épistolaire dans une situation de crise 
comme celle qui oppose ici le À ls à son père ?

I- INFORMATIONS, REVELATIONS ET CONFIDENCES DE LA 
LETTRE

L’étude de la périphérie7  de la lettre laisse voir qu’elle est 
indéfectiblement incrustée dans le texte du roman épistolaire. La lettre 
est un moment de la narration, un métadiscours – un discours dans le 
discours – qui se propose de suspendre la continuité diégétique, et sans 
opérer de rupture, de lui substituer un langage particulier. Il y a donc 
une sorte de coexistence apaisée entre la lettre et son environnement 
narratif et descriptif dans lequel elle s’insère logiquement. Mieux que 
ces deux registres, elle comporte des traits qui participent à la naissance 
d’un effet de réel et authentiÀ ent la À ction en l’ancrant dans le réel.

Ecrit généralement court, énonciatif, objet textuel autonome, la lettre est 
un fragment de À ction qui revêt une importance dramatique dans l’œuvre 
littéraire et romanesque en particulier. Qui plus est, la thématique de la 
rupture est lisible dans une perspective dynamique, en ce sens qu’elle 



fait progresser l’histoire sans manquer d’avoir sur son déroulement, des 
conséquences inéluctables, même si celles-ci sont diversement appréciées. 
Atteindre un but donné est le premier objectif assigné à la lettre. Ce but est 
d’énoncer des informations nécessaires à la progression du récit. La lettre 
de Bernard fait deux annonces : d’une part, la découverte de l’après-midi, 
évoquée sous forme de périphrases – « certaine découverte que j’ai faite 
par hasard », « les secrètes raisons qui m’ont fait quitter votre foyer » – qui 
présupposent que le destinataire est au fait du secret de famille, puis 
conÀ rmée par les allusions à l’illégitimité – « je ne lui en veut pas de 
m’avoir fait bâtard ». D’autre part, le départ du jeune homme ne peut 
se faire sans rompre le lien qui unit passé, présent et avenir. Ce départ, 
marqué par une décision grave, revêt une dimension psychologique qui 
laisse découvrir, au-delà des intentions du scripteur, ses émotions, ses 
sentiments et ses états d’âme de désespéré. 

La problématique de la lettre de rupture se réduisant à la formule 
« dire, c’est faire », la lettre paraît appropriée au destinateur en ce sens 
qu’il traduit en actes et avec efÀ cacité, des intentions : « Je préfère 
partir sans revoir ma mère », « mes adieux déÀ nitifs », « La décision que je 
prends de vous quitter est irrévocable », « Je laisse chez vous toutes mes 
affaires ». En outre, il lui paraît plus facile à écrire qu’à dire des choses 
graves du genre – « Dites-lui, si vous en avez le courage, que je ne lui en 
veut pas de m’avoir fait bâtard ». Comme il est possible de le constater, 
la communication différée favorise la conÀ dence et la révélation, aussi 
difÀ cile à soutenir qu’elles puissent être. La lettre scelle une rupture 
déÀ nitive entre les deux protagonistes situés de part et d’autre de la 
lettre ; c’en est d’ailleurs la première attente : « je préfère ne rien recevoir 
de vous à l’avenir » ; « Je suis donc libre. [...] Je la remercie. [...] et lui 
demande de m’oublier » ; « si c’était à recommencer, je préférerais mourir 
de faim plutôt que de m’asseoir à votre table ». 

Outre ces informations, révélations et conÀ dences qui fondent la 
raison et le caractère déÀ nitif du départ, la lettre, on l’a noté, comprend 
deux demandes – un message éventuel à transmettre à la mère, un 
héritage pour le petit frère –, un refus – « Je préfère ne rien recevoir de 
vous à l’avenir » –, un chantage – « Si vous désirez que je garde le silence 
sur les secrètes raisons qui m’ont fait quitter votre foyer, je vous prie de 
ne point chercher à m’y faire revenir » – et des insultes : « Je signe du 
ridicule nom qui est le vôtre, que je voudrais pouvoir vous rendre, et qu’il 
me tarde de déshonorer ». Il est évident que la lettre a une visée qui 
dépasse la stricte information de rupture. Peut-on alors la qualiÀ er de 
paradoxale et d’immorale ?

Avant tout, elle est l’expression sincère d’une émotion. L’émission de 

8- Le secret préservé est libéré, les convenances et autres manières courtoises sont 
désormais ignorées.
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la lettre de rupture implique de ce fait le dévoilement8  de la « À gure » du 
scripteur à travers les sentiments qui l’ont toujours habités. L’esquive du 
dialogue direct avec un interlocuteur a pour but de ne point se laisser 
inÁ uencer par l’expression de la douleur du destinataire. En outre, tout 
conÁ it ou réaction violente de sa part est contenue à l’avance et jugulée 
par la distanciation spatiale.

Maîtriser le processus de rupture après l’avoir décidé, c’est avant 
tout en contrôler la gestion en afÀ chant une attitude altière, expression 
du fait que l’on ne veut pas déchoir : « Je vous permets de me charger » 
; « Je laisse chez vous toutes mes affaires qui pourront servir à Caloub, 
plus légitimement, je l’espère pour vous ». 

Nous observons que la position du destinataire de la lettre est 
relativement confortable, dès lors qu’il se satisfait d’exprimer ce qu’il 
ressent exactement comme il le souhaitait, avec véhémence et agressivité. 
Mais quel est le rapport instauré à l’égard du destinataire? 

II- LA LETTRE DEFINIT SON DESTINATAIRE ET LUI ASSIGNE DE 
FAIT UNE PLACE DEVALORISEE

L’objet de la lettre de rupture est d’endiguer un conÁ it latent 
en résolvant la crise. Il s’établit un rapport de force entre les deux 
protagonistes de la relation considérée, le moins favorisé étant dans Les 
Faux-Monnayeurs, le père auquel il n’est ménagé aucune possibilité de 
répondre puisqu’il reçoit l’adresse à lui faite après que le À ls est parti de 
la maison. Pour toute réaction, le récit note qu’il « gagna, en chancelant, 
un fauteuil ». On le savait déjà, l’un des buts de la lettre de rupture était 
d’affecter et de blesser le destinataire. Le rapport instauré à l’égard du 
destinataire ne devant proÀ ter qu’au scripteur, celui-ci emploie toute 
sa verve et sa bave pour dévaloriser son correspondant. 

Bernard commence par désigner le père de manière à ce qu’il se crée 
entre eux une distance qui lui permette d’avoir le recul nécessaire pour se 
libérer avec « objectivité » et sincérité. L’utilisation du terme « Monsieur » 
pour désigner son père dénie à Albéric ProÀ tendieu, sa paternité avérée 
au terme de ces années passées par le À ls sous le toit familial. Puis il y 
a ce récurrent vouvoiement, qui tient davantage de la mise à distance 
froide que du respect familial selon les codes bourgeois de l’époque. 
Bernard use, à la À n, de son patronyme ofÀ ciel : « ProÀ tendieu ». Le 
calembour fait cohabiter deux valeurs incompatibles – Dieu et le proÀ t 
–, insistance sarcastique sur l’hypocrisie des valeurs bourgeoises. 
Cette signature À nale est une provocation, puisque le comble du rejet 
consistera désormais en une exhibition de ce nom détesté pour le 
déshonorer : « Je signe du ridicule nom qui est le vôtre [...] et qu’il me 
tarde de déshonorer ». 

Puis Bernard ProÀ tendieu intervertit l’ordre des relations antérieures 
; cette opération est entretenue par le leitmotiv de la À liation. D’ordinaire, 



9- SigniÀ e lettre dans un emploi rapporté au contexte littéraire du XVIIIè siècle.

  

  

  

  

  

le À ls est en position d’infériorité par rapport au père ; ici, le fait de 
détenir une information capitale confère au À ls une supériorité qui 
se traduit par un chantage – « Si vous désirez que je garde le silence » 
et une injonction ironique qui le place dans la position du détenteur 
de l’autorité et en conséquence, du dispensateur d’ordre – « Je vous 
permets de me charger ». De plus, on constate qu’il se met constamment 
à la place du destinataire et donc en position dominante. Il lui devine 
des états psychologiques du genre : « Peut-être étiez-vous », « va vous 
permettre de me mépriser, et cela vous soulagera », « Je sais bien que 
vous n’attendez pas ma permission ». 

Ce disant, Bernard cherche à blesser le père sur les trois plans qui le 
déÀ nissent légalement : – le mari de la mère ici trompée – remarquer la 
litote « une situation qui ne vous faisait pas beaucoup honneur » ; – celui 
qui donne le nom, ici rejeté – « ridicule nom » – et celui qui nourrit, ici 
remboursé en quelque sorte par le biais des ressources de la mère : 
« L’idée de vous devoir quoi que ce soit m’est intolérable et je crois que, 
si c’était à recommencer, je préférerais mourir de faim plutôt que de 
m’asseoir à votre table. Heureusement il me semble me souvenir d’avoir 
entendu dire que ma mère [...] était plus riche que vous ». Pour le rabaisser 
davantage, Bernard disqualiÀ e ce père qu’il présente comme injuste – 
« votre différence d’égards » –, préoccupé de respectabilité et de richesse 
– sous-entendu que cela lui faisait défaut ; il semble avoir épousé sa 
femme par intérêt –, peu courageux – « si vous en avez le courage ». 

EnÀ n, il cherche à lui dénier toute capacité d’affection – « C’était par 
horreur du scandale, pour cacher [...] » –, lui prête des réactions dictées 
par de vils intérêts – « Je ne sais ce qu’a pu vous coûter mon entretien 
jusqu’à ce jour» –, et attaque son désir de respectabilité sociale. Or, on 
apprend par la suite que Bernard était le À ls préféré de son « père ». Il y 
a de la cruauté à nier ce qui a été : « Peut-être estimez vous que je vous 
dois la reconnaissance pour avoir été traité par vous comme un de vos 
enfants ». Réciproquement, il nie toute affection antérieure de sa part : 
« En me sentant si peu d’amour pour vous ». 

Indéniablement, le destinateur occupe, au même titre que son 
correspondant, une position psychologique délicate. Sentiments, 
émotions et états d’âme sont indistinctement mêlés par la crise, 
définissant un type presque conventionnel de destinateur de la 
rupture. 

III- LA LETTRE COMME AUTOPORTRAIT DU SCRIPTEUR

Après ce que la critique a convenu d’appeler la « chute » de Mme 
de Tourvel dans Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de 
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Laclos – possession charnelle de la dévote Présidente par le vicomte de 
Valmont, libertin et roué –, l’amant indélicat lui adresse un billet9  de 
rupture inspiré d’un modèle que lui propose son mentor, la marquise 
de Merteuil : « Adieu, mon Ange, je t’ai prise avec plaisir, je te quitte sans 
regrets : je te reviendrai peut-être. Ainsi va le monde. Ce n’est pas ma 
faute » (L. CXLI, p. 381).

La condescendance de ces roués n’est pas une nouveauté, puisque le 
libertinage est une philosophie qui implique un discours et une attitude 
irrévérencieuse tendant à se moquer de la victime, en plus du triste sort 
qui lui est fait. Au-delà de cette annonce, il est possible de dresser un 
portrait psychologique du scripteur ; en somme, de manière consciente 
ou non, le sujet de la lettre s’autoportraiture et indique tout ce qui peut 
permettre au destinataire de se représenter le scripteur. 

Dans le cas de Bernard ProÀ tendieu, on note tout de suite que c’est 
un être sensible et émotif, qui pis est, frustré, qui se cache derrière 
l’étoffe du « dur à cuire » qu’il afÀ che. La récurrence du souci d’être aimé 
illustre ce constat : « J’ai toujours senti [...] votre différence d’égards », 
« Je doute que son affection pour moi soit bien vive ». Il a conscience 
de son amour pour sa mère et consacre justement un long passage 
à se préoccuper d’elle avec délicatesse : « Je craindrais, en lui faisant 
mes adieux déÀ nitifs, de m’attendrir et aussi parce que devant moi, 
elle pourrait se sentir dans une fausse situation [...] comme ma vue lui 
rappelait sans cesse quelque chose de sa vie qu’elle aurait voulu effacer 
[...] Dites-lui [...] que je ne lui en veux pas ». 

Son aptitude à blesser prouve aussi sa capacité à percevoir la 
sensibilité d’autrui. Il utilise à trois reprises le terme « soulagement », 
qui traduit sans doute son propre désir par rapport à sa culpabilité : 
« J’ai longtemps cru que j’étais un À ls dénaturé ». Le jeune homme rejette 
la responsabilité de la rupture sur les deux parents en s’ingéniant à 
prouver qu’ils ne l’ont jamais aimé et qu’en conséquence, il n’a aucune 
dette envers eux. Il tue, non sans masochisme, ses propres émotions 
positives et ses sentiments passés. 

C’est aussi un être jeune, excessif et énergique. Les hyperboles 
abondent alors : « Un immense soulagement, « toujours senti », « déÀ nitif », 
« irrévocable », « l’idée de vous devoir quoi que ce soit m’est intolérable », 
« mourir de faim ». Il surcharge ses propos de prétéritions : « mon intention 
n’est pas de vous écrire des insultes ». La longueur du discours est 
caractéristique de son manque de sobriété, et peut-être aussi d’une 
difÀ culté à couper court, donc à rompre. La lettre peut avoir pour but de 
tuer par sa surenchère les sentiments qu’éprouve encore le locuteur et 
que révèle le post-scriptum consacré à Caloub, comme si le personnage 
ne se résolvait pas à annuler toute trace de lui et à renoncer à toute 
relation postérieure avec sa famille, même s’il rappelle in extremis le 
terme blessant de la bâtardise par l’adverbe « légitimement ». 



C’est encore un être doué intellectuellement. On le voit à ses qualités 
linguistiques – niveau de langue soutenu – et rhétoriques. La lettre est 
extrêmement structurée, ce qui est le signe extérieur d’une maîtrise 
intellectuelle dont fait preuve le jeune auteur et qui est résolument de 
bonne augure pour le baccalauréat prévu pour dans trois semaines. 
On note un usage judicieux des connecteurs ou indices d’organisation 
logiques dans le discours du jeune homme : « Peut-être », « mais d’abord », 
« et puis », « et enÀ n », « parce que », « et aussi parce que », « comme [...] 
et comme », « Je pense [que] », « Je suis donc libre ». Le futur bachelier 
a assimilé ses cours, mais mieux, il en fait un bon usage, notamment 
pour hiérarchiser sa pensée et réussir à « vider son sac », et solder ses 
comptes à jamais. 

Assurément, Bernard est un jeune homme intelligent, cultivé et bien 
éduqué. La disposition et le contenu sémantique des trois paragraphes 
de la lettre sont révélateurs de ses traits de lumière intellectuelle. 
Sur le plan de la pensée, la lettre prouve aussi la capacité du héros 
à envisager plusieurs hypothèses à raisonner méthodiquement, par 
exemple pour démontrer qu’il n’a pas de dette à l’égard du père. Le 
premier paragraphe est dominé par le champ lexical des sentiments, 
et une récapitulation du passé : le terme « soulagement » est employé 
trois fois, affecté successivement à l’auteur, à sa mère et à son « père » ;  
le jeune homme développe tour à tour l’annonce de la découverte de 
l’après-midi, une argumentation destinée à prouver qu’il ne doit ni ne 
se sent aucune reconnaissance à et envers son « père » ; il s’attache 
ensuite à une argumentation similaire sur sa relation avec sa mère, 
avant de revenir à celle d’avec le « père » qui est son « rival ».

Le deuxième paragraphe est structuré par le développement de 
préoccupations matérielles et la perspective de l’avenir : il commence par 
une menace, puis règle par la négative la question de sa dette éventuelle. 
Quant au troisième paragraphe, il se réduit à une formule d’ « impolitesse » 
caractérisée, lapidaire et sans suite, puisque ce propos matérialise 
déÀ nitivement la rupture : « Je signe du ridicule nom qui est le vôtre, que 
je voudrais pouvoir vous rendre, et qu’il me tarde de déshonorer ». 

Désormais, deux questions d’intérêt restent à développer et il nous 
paraît plus fructueux de les aborder à travers une étude mêlée, car il 
semble qu’il y a une réelle interactivation entre le langage épistolaire 
de la rupture et la personne du lecteur extra-diégétique. 

IV- CODES LANGAGIERS EPISTOLAIRES ET POSITION 
INCONFORTABLE DU LECTEUR

Qu’escompte-t-on en écrivant une lettre de rupture et que l’on ne 
peut signiÀ er verbalement et de vive voix à son correspondant ? Cette 
préoccupation pose la nécessité d’examiner le procès dans le roman 
épistolaire. Il peut l’être en tant que message, objet réel, reconnaissable 
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10- Versini (L.), Le Roman épistolaire, Paris, P.U.F., 1979, p. 77.
11- Le billet de rupture L. CXLI des Liaisons dangereuses de Laclos a amené Versini (L.), 

(Op. cit.), à titre comparatif et récapitulatif, a considérer Le Roman du jour du chevalier 
d’Arcq, Les Liaisons dangereuses et les Confessions du comte de... de Duclos comme 
des textes proposant des modèles de lettres de rupture caractéristiques de l’ «effet de 
virtuosité», expression relevant le talent et l’habileté du scripteur dont la lettre obéit 
à un art de dire, une technique pour l’écrire.

à des marques formelles, mais aussi du point de vue de la posture 
assignée à l’entité bicéphale destinataire direct de la lettre de rupture 
et lecteur hors du cadre À ctionnel. 

Le code principal et l’exigence minimale de la lettre de rupture sont 
tels que celle-ci est à l’occasion, « piquante et d’un effet immédiat »10 . 
Pour ce faire, le scripteur mène une réÁ exion sur la stratégie du 
langage à mettre en oeuvre par rapport au destinataire et aux codes de 
communication. Les choix sémantiques – vocabulaire – et syntaxiques 
– antéposition ou postposition du mot force – sont d’importance. 
L’énonciation et l’argumentation dans pareille situation de crise de 
communication unilatérale tiennent à la virtuosité de la rédaction que 
l’on retrouve chez les prédécesseurs lointains de Gide parmi lesquels 
le chevalier d’Arcq, Duclos et Laclos11 .

On le voit, Bernard s’adonne à une composition discursive qui joue 
à la fois sur un style soutenu – « Excusez-moi de parler ainsi ; mon 
intention n’est pas de vous écrire des insultes ; mais ce que j’en dis va 
vous permettre de me mépriser, et cela vous soulagera » – et un style 
grivois – « Je signe du ridicule nom qui est le vôtre ». Le ton est ferme, 
avec pour effet escompté de blesser, tout cela concourant, estime-t-on, 
à compenser la culpabilité du geste et de la décision de rupture. Cette 
forme de communication différée place en position de vainqueur le 
premier des deux protagonistes opposés dans un rapport de force. En 
effet, l’incapacité du destinataire à répondre dans l’instant confère au 
scripteur – tant que la situation de non réponse durera – l’ascendant 
dans l’affrontement, puisqu’il a le dernier mot et que la réaction du 
récepteur est généralement tardive, voire inexistante, ou exprimée par 
une faiblesse. De Monsieur ProÀ tendieu père, le récit note que pour 
unique réaction, il « gagna, [dans l’instant et] en chancelant, un fauteuil », 
où il se laissa choir, en proie à un malaise soudain.

Face à cette présentation du destinataire, on imagine le lecteur du 
roman et donc de la lettre dans une posture inconfortable. Dès qu’est 
mis en évidence le pôle de la communication auquel on l’identiÀ e – ici, 
notre lecture en fait un « lecteur omniscient »–, se pose une question 
tout aussi difÀ cile : de quel oeil lit-on une lettre qui ne vous est pas 
destinée ? Est-on critique, conÀ dent, complice ou voyeur ? Ou peut-
être rien de tout cela ?



12- A ce sujet, voir dans le même ordre d’idée, l’exclusion du cercle familial et social de 
Suzanne Simonin, enfant naturelle dont Diderot trace le portrait et raconte les aven-
tures dans La Religieuse (1760-1796).

13- Œuvre d’André Gide.

Signalons que la coexistence de la lettre - métadiscours - et des 
phrases qui amènent le récit dans le récit, en d’autres mots de la lettre 
et du récit - nous avons affaire à un roman épistolaire – répondent à ces 
questions. En effet, c’est l’environnement narratif d’avant et d’après la 
lettre qui prépare et entretient le lecteur dans son rapport au contenu 
de celle-ci. Dans le cas de la lettre de Bernard, le contenu est révélé, non 
pas au moment de sa rédaction, mais lorsque le père, préalablement 
discrédité par les bons soins du narrateur, la lit. Préparé à stigmatiser 
l’attitude d’un père irresponsable, rien ne s’oppose à ce que le lecteur 
abonde dans ce sens. Ce lecteur n’est cependant ni dupe ni complice 
du « mal » qui est fait au « père » ni conÀ dent ni critique et encore moins 
voyeur. Il n’est qu’un simple lecteur, précipité au cœur d’une palabre et 
malheureusement ballotté par le jeu de la narration ; d’où, sa posture 
inconfortable. 

Le lecteur apprend ce que M. ProÀ tendieu savait, mais que lui ignorait 
: la bâtardise de Bernard. Il surprend donc des révélations graves et est 
écartelé entre deux identiÀ cations : il découvre la lettre par les yeux du 
« père » et est en conséquence appelé à imaginer ses réactions au fur 
et à mesure ; il est happé par la hargne et la virtuosité du héros, le 
jeune Bernard, et tenu à distance du père par l’ironie dont l’accable le 
narrateur avant et après la lettre : la crainte d’une « crise de foie ».

A un niveau plus engageant malgré lui, le lecteur est introduit 
dans les problématiques de Gide : le roman est en soi une attaque 
contre l’ostracisme des familles bourgeoises12  ; « familles, je vous hais », 
proclament Les Nourritures terrestres (1897)13 . 

Ici, aucun secret de famille n’est caché sous le boisseau. Sa chance 
d’être bâtard confère à Bernard, le droit au naturel qui lui permet 
d’échapper aux conventions. Par sa recherche brûlante de l’authenticité 
et de la sincérité, il illustre déjà une facette de la thématique centrale du 
roman : il ne sera pas un « faux monnayeur » comme son « père ». C’est 
en substance un avis émis par le lecteur de la lettre qui, à la façon dont 
M. ProÀ tendieu, quelques pages plus loin, annonce les événements à 
la famille réunie – « Bernard nous a quittés [...]. Un oncle à lui, un frère 
de sa vraie mère qui nous l’avait conÀ é en mourant ... est venu ce soir le 
reprendre »  –, passe plutôt pour un analyste sans parti pris. 

L’écrit de la lettre de rupture constitue une mise à mort plus radicale 
que le seul geste de partir ; à n’en point douter, Bernard exécute son 
« père », dans une stratégie de la surenchère, de la terre brûlée et des 
propos irrémédiables. On peut être sensible à une forme de désespoir, 
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car la lettre, sauf la mention de Caloub, n’évoque aucun avenir positif 
pour le jeune héros. La violence du sujet est surlignée par la violence 
de l’écriture ; le lecteur proÀ te de cette fête du langage destructrice 
et orgiaque; l’« auteur » se repaît de sa douleur et de ses provocations 
répétées. 

Ce roman aux multiples intrigues peut être considéré comme un 
roman d’apprentissage : Bernard exerce ici son premier acte de liberté 
et coupe le cordon ombilical. Le roman commence – on est au chapitre 
II – dans la violence. La rupture est inattendue et radicale, constituant 
un puissant procédé d’attraction du lecteur. Un jeune homme n’a de 
cesse de se proclamer supérieur à son père : en cela, il quitte sa place 
d’enfant, fait des réÁ exions déplacées, intervient sur le terrain interdit 
de la relation conjugale, émet des doutes quant à la À liation de son 
petit frère. Dans le contexte des années vingt, la À ction joue sur le choc 
de la transgression et promet pour la suite, bien des péripéties et des 
émotions.

V- APPROCHES PHILOSOPHIQUE ET PSYCHOLOGIQUE DE LA 
RUPTURE EN LITTERATURE. 

Pour Baruch Spinoza, la vie en société apparaît comme la mise en 
commun de valeurs et la réunion d’êtres qui se sont mutuellement acceptés. 
Lorsque cette vie sociale en vient à compromettre dangereusement la liberté 
publique, qui se trouve du coup bafouée, il va de soi – et cela est établi par 
un droit – que ces êtres entrent en insurrection. Où commence donc la 
liberté de l’individu et surtout, où s’arrête-elle ?

Le thème de la rupture et de son double aspect littéraire et épistolaire 
n’est pas nouveau en soi. La vogue du roman par lettres au XVIIIè siècle 
ne va pas sans offrir au lecteur, des exemples parmi les plus illustratifs 
du billet de rupture : Julie à Saint-Preux chez J.-J. Rousseau, le vicomte 
de Valmont à madame de Tourvel chez Laclos, etc. La nouveauté, en 
ce qui concerne le thème de la rupture en littérature, réside, d’une 
part, dans le fait que c’est la première fois que la rupture implique à la 
fois une dimension philosophique et une dimension psychologique, et, 
d’autre part, que cette rupture soit ordonnée par le À ls.

L’implication philosophique de la rupture tient au fait qu’elle est fondée 
en tant que acte souverain de rébellion face à l’autorité, peu ou prou 
abusive, mais qu’elle se donne à lire comme une violence : violence verbale 
– outrage – et violence morale, contravention manifeste et manifestée 
envers les principes éthiques auxquels emprunte la société. 

Certes, toute aspiration à la liberté et tout engagement dans cette 
perspective se nourrissent de transgression. Mais, les fondements de 
l’autorité – ici paternelle, même si elle est usurpée – doivent être saufs 
de toute contestation, ou l’être avec la manière. Il est prévu un certain 
nombre de recours parmi lesquels Bernard aurait pu choisir le dialogue. 



Or, il ne peut supporter la présence du père, non seulement parce que 
la vue de celui-ci le dépouillerait de tous ses moyens, mais également 
pour la raison que son discours n’aurait pas l’efÀ cacité que lui confère 
la distance temporelle.

ProÀ tendieu À ls n’ignore pas la possibilité de rencontrer le père pour 
discuter ; d’ailleurs cette occasion aurait eu pour conséquence d’aplanir la 
mésentente. C’est donc en toute conscience qu’il choisit l’affront, vecteur 
du plus violent déchirement affectif qui soulage le scripteur. 

Y a-t-il chez ProÀ tendieu À ls, une quelconque volonté de s’arroger 
l’autorité paternelle ou est-ce pour le jeune homme, une voie idoine 
pour s’affranchir du lien tutélaire et marquer son afÀ rmation en tant 
qu’individu souverain au monde ? L’insurrection dont parle Spinoza 
se traduit chez Bernard ProÀ tendieu par la décision de la rupture. La 
raison avancée ne serait donc qu’un prétexte, la réalité étant pour le 
jeune homme, d’afÀ rmer sa personnalité par une remise en cause de la 
tutelle paternelle et familiale. Au XVIIIè siècle, famille, société, Eglise, 
Royauté, Justice, etc. font preuve d’ostracisme en rejetant les enfants 
naturels ainsi qu’il en est de Suzanne Simonin dans La Religieuse de 
Diderot.

Dans une société vingtiémiste où ressurgissent quelques usages 
du passé, la « bâtardise » de Bernard aurait compromis tout projet 
d’intégration sociale fondé sur le droit des enfants ayant droit. Pour un 
équilibre des forces, il affronte et conteste l’instruction familiale qui, la 
première, lui aurait contesté et dénié son droit. 

Acte de foi, parce qu’il croit en ses capacités à s’autodéterminer, mais 
avant tout acte moral de quête identitaire et d’aspiration à la certitude 
intérieure d’exister, la fronde de Bernard ne manque pas d’avoir une 
implication psychologique. Certes, il éprouve un réel soulagement à se 
libérer du joug paternel, mais il s’engage dans une rencontre de soi avec 
soi. Point n’est besoin d’expliquer ce choix par une ambition égocentrique 
d’aller à la conquête d’un quelconque héritage indu ; Bernard ne manque 
pas de penser à Caloub, le dernier. Non il s’agit, pour ProÀ tendieu À ls, de 
partir, pour réparer la blessure que lui a causé la découverte de la lettre, de 
s’éloigner du lieu du « crime » pour mieux panser les stigmates de l’indignité 
du À ls bâtard, de prendre de la distance pour réaliser la gravité – ou non 
– du nouveau statut qu’il s’est découvert. Sans père ni mère ni famille, la 
société que décrit Gide l’intégrera-t-elle ? Le traitera-t-on comme un être 
humain à part entière ? 

Comme le laisse voir la À n du roman, Gide fait revenir Bernard à la 
maison, au terme d’une errance qui lui apporte un capital d’expériences 
inestimables. Le lecteur revient à la lettre et réalise que le départ de 
la maison familiale était vital, puisque notre héros survit à la douleur 
qu’il avait cru en mesure de l’emporter.
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CONCLUSION

Il y a assurément une certaine gêne à lire cette lettre de Bernard qui 
n’est pas destinée au lecteur, mais au père. ConÀ dent ? Complice du 
scripteur ? Voyeur ? Nous – lecteurs – sommes précipités au cœur d’un 
drame familial qui se dégrade davantage avec la décision inattendue 
d’une rupture opérée par le À ls bâtard. 

La posture du discours qui choisit la lettre comme mode de 
communication dans le roman par lettres correspond à la volonté de 
l’auteur de témoigner contre l’arbitraire social qui veut que le fruit d’un 
adultère paie pour les auteurs – les amants – de la faute, si tant est 
qu’elle en est une. Est-on prompt au jugement hâtif qui incrimine le 
À ls naturel après l’exposé épistolaire de Bernard ? Du fait qu’il est à 
quelques semaines du Bac, mais surtout parce que le père n’a jamais 
fait cas du statut particulier du À ls, ce dernier aurait pu lui épargner 
une si grande blessure. Aussi, la lettre ne semble-t-elle pas appropriée 
au destinataire de cet écrit.

Cet héritage épistolaire du XVIIIè siècle est judicieusement capitalisé 
par le Surréalisme ou, à tout le moins, par Gide. Il en fait le prétexte 
à une réÁ exion philosophique sur la relation de l’individu – considéré 
dans son individualité, sa singularité – à l’altérité qui doit être entendue 
dans ce contexte comme le corps social avec à sa tête l’institution 
familiale naturellement disposée à l’ostracisme. Encore une fois, nous 
sommes en présence d’un cas de lutte d’inÁ uence entre l’individualité 
et l’institution.
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